Quel retour sur l'ordinaire des pratiques ?

"Le triomphe par le ratage méme'

Dans les parages d'Henri Michaux

Odette et Michel Neumayer

Concepteurs d'ateliers de création GFEN Provence

Le "triomphe par le ratage méme" ! La formule est pro-
vocatrice a souhait, nous la devons au plasticien et écri-
vain belge Henri Michaux. Elle déconcerte. Elle bous-
cule les représentations et met mal a l'aise. Mal "I'aide"
a-t-on envie d'écrire... Etrange attelage que ces deux
mots antagoniques "triomphe" et "ratage" | Comment
comprendre le connecteur "par" quand on s'attendait a
"malgré" ou "en dépit de". Est-ce une question ou une
affirmation ?

- Si c'est une question, on voit mal comment le fdtage
pourrait conduire au "triomphe" alors que, dans 1&ksens
commun, le ratage conduit a I'échec. La réussite appa-
raissant quand il n'y a plus de ratage.

- Si c'est une affirmation - péremptoire - elle reste enco-
re a prouver. C'est l'objet de l'atelier qui suit.

- Si on accepte d'en rester a la pédagogie, en affirmant
"le triomphe par le ratage méme", on va plus loin que la
simple réhabilitation et analyse des erreurs. On ne com-
prend pas la formule si on l'aborde avec pour seule
boussole la notion de remédiation. Elle annonce un
combat : combat avec soi-méme, avec la matiére, avec
les normes. Combat que Michaux n'a cessé de mener
dans son ceuvre plastique et dans ses textes poétiques’.

Nous avons soumis cette affirmation a la sagacité
d'adultes en formation : en particulier a des interve-
nants dans des dispositifs d'accompagnement a la

scolarité, mais aussi a des animateurs et enseignants
intéressés par la "Culture de paix".

Avant l'atelier, la phrase déclenche l'incrédulité. A l'issue
de l'atelier, il y a mélange de satisfaction, et pourtant on
n'a cessé de travailler sur le ratage, mais aussi perplexi-
té sur les suites a2 donner : maintenant, il va falloir voir
d'un autre ceil les notions de réussite, d'échec, d'essai et
d'erreur. C'est le résultat recherché.

En effet, a I'expérience nous nous sommes apercus que
le travail des intervenants est d'autant plus facile et effi-
cace s'il s'appuie sur une formation préalable qui leur
permette :

- d'avoir des outils méthodologiques pour aborder
autrement les apprentissages scolaires, dans une per-
spective ludique et créative ;

- mais surtout de vivre - entre adultes - des mises en
situation (ou ateliers), qui leur feront apparaitre la
nécessité de faire tant soit peu bouger leurs représenta-
tions de ce qu'est un enfant, de ce que signifie étre en
échec ou en réussite, de l'inutilité (voire de la perversi-
té) des jugements de valeurs au moment de
l'apprentissage.

| En 1957, Michaux accepte de livrer "quelques renseignements sur cinquante-neuf années d'existence”. Il rédigera par bribes une espéce de portrait en miettes et
y place ses débuts sous le double signe de la rature et du ratage. D'abord intéressé par |'écriture, tout au long de sa vie, il tissera écriture et peinture, en privilé-
giant finalement cette derniére. De Plume précédé de Lointains intérieurs (1938) & Emergences-Résurgences (Skira, 1972), de ses premiéres productions plas-
tiques (crayon, encre, frottages) (1925) aux derniéres huiles de 1984, il ne cessera de remettre son travail en question.
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L'ATELIER

Phase 1 - Entrées dans l'atelier de Michanx

Consigne n° 1: Une page de citations extraites de Emergences-Résurgences de Henri Michaux est proposée aux
participants. Apres lecture, chacun en choisit trois susceptibles d'étre mises en ocuvre a l'aide des matériaux
et outils a disposition : papier de nature et de formats différents, encre de Chine, pipettes, brosses, cotons-
tiges, plumes, etc.

"Embarras : je ne veux: apprendre que de moi, méme si les sentiers ne sont pas visibles, pas tracés, ou n'en finissent
pas, ou s'arrétent soudain. Je ne veuxc non plus rien "reproduire’ de ce qui est déja an monde." p. 13

"Je ne cherche pas a faire ceci ou cela ; je pars an hasard dans la feuille de papier et ne sais ce qui viendra". p.41
"Les traits lancés, voltigeants, comme saisis par le mouvement d'une inspiration soudaine et non pas tracés prosaigue-
ment, laboriensement, exhanstivement fagon fonctionnaires, voila qui me parlait, me prenait, m'emportait.”" p.12
"Mon plaisir est de faire venir, de faire apparaitre, puis faire disparaitre.”" p.17

"La grosse tache naturellement baveuse, je n'en veux pas, je la rejette, la défais, je I'éparpille. [...] Les sombres psendo-
podes qui en quelques instants sortent des taches gonflées d'encre me somment de voir clair tout de suite, de décider a
linstant." p.56

"Ebh bien, je vois surtout leur mouvement. Je suis de cenxc qui aiment le mouvement, le mouvement qui rompt l'inertie,
qui embrouille les lignes, qui défait les alignements, me débarrasse des constructions. Mouvement, comme désobéissance,
comme remaniement.” p.61

"Triomphe par le ratage méme, puisque non sans un certain scandale que je ressens, ils deviennent réussite (1) on, en
plus, je me dégage de ce que j 'ai hai le plus, le statique, le figé, le quotidien, le "préva’, le fatal, le satisfait." p.39

"Je lance I'ean a l'assant des pigments qui se défont, se contredisent, s'intensifient ou tournent en leur contraire, bafonant
les formes et les lignes esquissées ..." p.36

Consigne n° 2 : Au bout de 20 minutes de production, et avant de socialiser, chacun écrit les consignes qu!'il
s'est données pour produire, c'est-a-dire le travail invisible qui a eu lieu entre le choix d'une citation de
Michaux et sa mise en chantier plastique. On affiche productions et consignes pour une mise en commun.

Phase 2 - "Triomphe par le ratage méme"

Consigne : Dans sa production chacun choisit ses ratages et parmi eux les plus féconds. Dans les consignes
exposées par les participants, chacun retient celle qui lui permettra de travailler, de s'obstiner dans ses ratages.
11 explore ensuite I'idée de série sur des vignettes petit format (7x7 env.).

Puis il élit 9 vignettes qu'il dispose en vue de la socialisation sur un support en carton de format A3. Il nomme
sa production sur un cartel.

Phase 3 - Petite théorie du triomphe par le ratage méme, en guise d'analyse réflexive

Consigne : Au vu de I'exposition de I'ensemble des travaux réalisés, chacun reprend et affine sa "Petite théo-
rie....", qui pourra étre batie comme un traité avec hypotheses, récits d'expériences, regard analysé sur les pro-
ductions, etc.
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Phase 1 - Entrées dans l'atelier de Michaux
Sans vouloir entrer dans le détail* et en ayant toujours
la question de 1'aide a I'esprit, nous insiste rons pour
commencer sur deux ruptures :

1. La référence a des objets de culture est intéressante
quand elle est une incitation a produire et non un empé-
chement. Les experts ne nous donnent pas des mode-
les a imiter, mais des pistes a emprunter "pour voir",
pour penser autrement.

2. Le perfectionnisme, voila I'ennemi ! Or comment
juger ce que l'on produit quand Michaux lui-méme parle
d'embarras, de hasard, de "traits voltigeants", de "gros-
se tache baveuse", de "sombres pseudopodes”, autant
d'expressions peu courantes en peinture !

Les extraits de Mi chaux ne sont pas des conseils
techniques, mais l'affirmation de choix pe rson-
nels d'un artiste, une pensée qui s'aff irme comme
telle : "ce que je veux, ce que je ne veux pas”, "ce que
je fais, ce qui advient...". Ils sont destinés a détourner
l'attention des participants de leur supposée incapaci-

té en art plastique.

L'hypothese d'animation est :

a) qu'il faut se lancer, commencer a produire sur le
champ, sans but préalable.

b) qu'il faut s'entrainer a repérer, a accepter I'écart entre
ce que 'on voudrait faire (le prévu) et ce qui arrive
(I'advenu), a lire cet écart comme normal.

¢) qu'il faut mettre des mots sur ce qu'on 'on a fait car
sans verbalisation destinée aux autres (et régulée par les
animateurs) il n'y a pas de reconnaissance du travail fait,
reconnaissance non pas du produit (il "est ce qu'il est”,

c'est-a-dire encore incompréhensible), mais du processus.

Pour remobiliser des publics en difficulté, qu'ils soient
jeunes ou adultes sur des apprentissages, le passage par
la (re)construction ou le renforcement de I'estime de soi
est incontournable. Sans passage par un faire, sans pro-
duction la pensée ne s'accroche a rien ; sans | ecture
bienveillante de sa production - quelle qu'elle soit - il n'y
pas de cheminement constructif possible ; sans verbali-
sation, sans confrontation avec la langue, il n'y pas de
conscientisation véritable, et la socialisation y perd.

Phase 2 - "Triomphe par le ratage méme"
Dans cette deuxiéme phase, le paradoxe est que chacun
doit lui-méme choisit parmi ses propres ratages celui
qui pourrait étre le plus fécond. Mais comment en
juger puisqu'il n'y a pas de norme préexistante pour
discriminer ce qui serait raté de ce qui serait réussi ?
Comment savoir quel ratage sera fécond quand on n'a
aucune idée de ce qu'on va en faire par la suite ? Le par-
ticipant doit a ce moment précis admettre qu'il est le
seul a pouvoir choisir et décider. C'est un apprentissa-
ge de l'autonomie. Malgré les appels au secours, il est
important que les animateurs rappellent la consigne
autant de fois que nécessaire, et ne donnent surtout
aucun "conseil".

Considérer parmi ses productions celles qui sont les
plus ratées est un renversement complet par rapport
aux idées regues. On pense en général a I'élimination
progressive de tout ce qui est impasse, maladresse,
erreur ; a une lente montée vers la qualité au prix de la
sueur et des larmes. On veut rectifier, améliorer, oublier
ce qui ne va pas.

Ce qui structure au contraire l'atelier c'est la nécessité
de changer de regard sur ce que produire veut dire
et aussi sur soi-méme en train de travailler : ne pas
vouloir réparer les erreurs, mais s'y plonger ; s'obstiner
et non pas abandonner ; garder ses productions et non
pas les détruire.

11 faut un outil pour cela : c'est la série’. C'est souvent
quand on croit avoir tout tenté qu'advient la création
nouvelle : en changeant l'outil ou la vitesse ou le maté-
riau, mais surtout en s'obligeant coute que coute a pour-
suivre. Reproduction, répétition, finalement, variations,
une sorte de folie s'empare des participants. La série
permet de produire sans chercher a réussir. Elle oblige
a pousser les choses a leur paroxysme. Elle donne a voir
que tout se transforme. Elle invite a faire taire le doute
en soi et a accepter ce qui vient ! Le plaisir est au ren-
dez-vous.

Phase 3 - Petite théorie du triomphe par le
ratage méme, en guise d'analyse réflexive

Cette petite théorie, voila la véritable réussite de l'atelier.
Elle consiste en I'analyse d'un processus qu'on a fini par
maitriser un tant soit peu. Certes, personne ne se prend
au sérieux, mais surtout sa rédaction présuppose un
émetteur désormais plus conscient de lui-méme, plus
réflexif, plus critique par rapport a ses prises de position

2 L'atelier a été décrit par le menu et dans une optique centrée sur la création dans Pratiquer le dialogue arts plastiques - écriture, Neumayer Odette et Michel
en coopération avec Battistelli Antoinette, Lasserre Marc, Rambaud Christiane, Chronique sociale, 2005.
3 ll'y a série chaque fois qu'un peintre exécute a partir d'une méme donnée formelle, une suite continue d'objets qui représentent dans leur succession un itk

néraire progressif dans la recherche." Encyclopaedia Universalis, 2002.
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initiales. Personne n'est dupe pour autant. C'est aussi un
jeu. Il y a au tant de théories que de thé oriciens.
L'important, c'est que chacun s'interroge sur la réussite :
comment a-t-il retourné la peau du destin ?

Petite théorie du triomphe. ..

Je sais a présent que le ratage est u n animal a sang froid qui
Sapprivoise. D'abord il fant apprendre a le repérer, a le débus-
quer, a voir qu'tl nous nargue, a le cerner. Oh ! e cerner !

Le ratage il faut apprendre a le traiter de tous les noms d'oiseanx:
possibles. Cou lure, embr ouille, caca bo wudin, tach e, hasard
Jfacheux, entétement fatal, errenr de parcours. ..

Pour finir par en détecter la rareté, 'originalité, les stratégies per-
verses afin de s'appuyer dessus pour en triompher magnifiquement.
C'est-d-dire en faire antre chose, lui faire rendre gorge, le répéter
encore el encore pour lui extraire la substantifique moelle : le sub-
lime entétement.

Cécile

Petite théorie du triomphe. ..

Nest-ce pas le ratage qui nous améne a nous interroger, a cher-
cher, a modifier nos pratiques pour mieus: nous adapler et retro-
uver un nonvel équilibre 2 Combien d'amitiés fortes se sont cons-
truites sur un dérapage initial ? Combien de théories scientifiques,
d'inventions technologiques ont pris racine dans l'observation d'un
phénoméne marginal, anormal, d'un accident de parcours 2 Clest
ensuite l'exploration systématique des pistes ainsi ouvertes qui
permetira de construire la théorie, la cobérence, les liens avec le
monde tel qu'il était apprébendé jusqu'alors. 1e ratage comme
productenr de savoir ! Et pourquoi pas d'émotion ?

Betty

Les legons cachées des arts plastiques

L'illumination se produit lorsque le s productions de
tous les participants sont réunies.

On découvre que chacun a fait, "dans son ¢ oin",
quelque chose qui peut trouver une place au sein d'une
ceuvre collective. 11 y a de I'humain dans ce qui a été fait,
du commensurable, un retour collectif a quelque chose
qui ressemble a un geste premier de I'homme, celui de
produire ses signes, de collecter ses traces, de
s'exercer, c'est-a-dire de s'éprouver dans le temps.

Cet aspect intéresse tous ceux qui cherchent a promou-
voir une maniere de vivre faite de fraternité et de pat-
tage, une sorte de culture de paix qui battrait en bréche
la pensée calculatrice contemporaine.

Quant a ceux qui se mobilisent dans l'accompagnement
a la scolarité, qui s'interrogent sur I'aide et "le comment
faire pour qu'ils s'en passent", ce type d'atelier ne peut
que les encourager a ne pas donner de méthode aux
enfants, mais a leur demander comment ils s'y pren-
nent ; a ne pas expliquer par principe, mais toujours a
proposer de faire d'abord ; a ne pas isoler, mais a réin-
troduire les sujets dans le collectif. Finalement, le plus
important, le changement de mentalité chez les enfants
cux-mémes. La réussite est la !

Quels que soient les intervenants, ils doivent pouvoir
vivre pour eux-mémes un processus "de ratage" qui se
transforme "en triomphe". Ils porteront alors un autre
regard sur la réussite. lls accepteront l'idée que la non-
maitrise est une chance des lors qu'elle est vécue dans
un espace sans menace et sans jugement, dans lequel le
"Tous capables" de produire et de penser ensemble est
la regle.

Les ruptures des peintres et plasticiens sont une mine.
A nous de nous en emparer au quotidien, car il faut de
la pensée divergente pour travailler avec des publics non
pas déficients mais différents. M
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